Ocehan Kebab

Sambil menulis ini saya makan kebab lho. Masih panas. Lalu tiba-tiba ingat kalau saya sedang diet. Ups! Ini gara-gara tergoda Kak Ussy. Ia yang menyodorkan kebab itu! Dasar! Ya sudahlah, lagian sudah habis separuhnya. Habiskan saja. Pamali.

Beberapa orang bertanya pada saya, kenapa saya tiba-tiba kembali ke Jakarta. Pertama, karena beberapa orang membutuhkan tenaga dan pikiran saya. Kedua, karena batas waktu yang diberikan pada saya sudah habis. Batas waktu atas sesuatu yang tak bisa saya sebutkan disini.

Itu adalah batas waktu yang membuat saya menelepon Denny sambil menangis bulan lalu. Bagaimana pun juga, saya sudah berjanji untuk pergi jika saya tak bisa membuktikan apa-apa.

Maka sebagai manusia yang konsekuen, saya pun pergi. Tapi saya urung ke Papua, karena ternyata di sana sudah tercemar 'virus' yang sama, yang dikirim orang-orang dari sini.

Kamu selalu mengira saya tidak merasa kesepian berada di kota kecil ini. Kota di mana kedua orangtua dan saudara-saudara saya tinggal. "Kamu salah," tukas saya waktu itu. Rasanya begitu kesepian ketika semua orang berbalik melawanmu.

Ah, sudahlah. Saya tidak mau mengeluh. Nanti muka saya penuh keriput dan rambut saya beruban sebelum waktunya.

Saya mau makan kebab lagi saja ah.
"Woy! Kak, masih ada lagi kan? Mau dong...."