Sampah

Melihat wajahnya, seperti melihat sampah yang berantakan dari tongnya. Butuh disapu, dibersihkan, dibakar dan dilenyapkan segera.

Terima kasih untuk fesbuk yang tiba-tiba memunculkan kembali kenangan pahit bertahun-tahun yang lalu. Terima kasih banyak, karena kini aku menyadari betapa beruntungnya diriku saat ini.

........

Flop! Tiba-tiba saja fotonya ada di layar komputerku. Mencemari keheninganku yang suci, malam-malam setelah shalat tarawih.
Sial! Tak salah lagi. Namanya sama, wajahnya pun sama. Menatap angkuh tanpa rasa bersalah.

Kata siapa tak bersalah? Tentu saja ia bersalah! Setidaknya padaku! Suatu masa bertahun-tahun yang lalu. Dan aku sungguh tak mau mengingatnya lagi. Kasusnya sudah ditutup.

1 friend request

Melihat wajahnya saja seperti melihat bangkai tikus, yang harus segera dikubur. Sebab kalau tidak bau busuknya membuat perut bergolak dan muntah-muntah.
Melihat wajahnya bisa membuat puasaku batal.

Masih mengirim pesan pendek, masih bertanya tentang aku pada teman-temanku. Dan sekarang mencariku di fesbuk? Kenapa sih kau tidak menghilang saja ke negeri antah berantah, menjadi debu lalu tertiup angin ke gurun Gobi, atau berubah menjadi keong yang dihanyutkan ombak ke tengah laut?

..........

Terima kasih untuk percintaan gagal yang pernah kau persembahkan. Terima kasih, karena aku jadi lebih hati-hati mengenal pria. Dan terima kasih karena pengkhianatanmu membuatku terhindar dari nasib buruk hidup dengan seonggok sampah.