Broken Promise

Sebuah telepon masuk.

"Maaf. Aku tak bisa menjemputmu."
"It's okay."
"Tetap datang kan?"
"Lihat nanti deh."
"Harus datang, please."
"Sudah tidak ada alasan lagi untuk datang."
"Kamu tidak akan datang karena aku?"
"Tidak juga. Sudah dari awal malas datang. Kamu tahu itu."

Aku seharusnya berada di Bandung siang ini. Ada urusan pekerjaan dengan kenalan pamanku. Tetapi sudah kubatalkan karena seseorang ingin meminjam bahuku.

Hmm, tapi tampaknya kamu tak lagi membutuhkannya, bukan?

"Kamu marah padaku?"
"Tidak."
Lalu hening.
"Pergilah. Aku tidak apa-apa."
"Maafkan aku..."
"Sudahlah. Nikmati acaranya."

Kamu benar. Aku memang tidak datang karena kamu. Sebab kamulah alasanku untuk datang ke acara itu.
Bukankah sudah kukatakan padamu, selalu harus ada alasan bagiku jika melakukan sesuatu?

Hari ini, karena kamu, aku bertanya pada diriku sendiri...
Siapakah aku, yang begitu ingin menuntut banyak darimu?