Pantangan Cowok Berkumis Tebel

Hari itu, gue ngobrol santai after lunch sama Pak Suryo dan Mba Anna.
Gue crita soal cita” Amron yang kepingin jadi polisi setelah kuliahnya selesai. Dia salah satu yang juga mau alih profesi seperti gue.

Kita lagi sama” ngebayangin seperti apa si anak polos yang masih takut pacaran itu kalo udah jadi polisi. Sama cewek aja masih grogi, gimana jadi polisi…

“Paling” tongkrongan standar. Pake kumis ala Pak Raden biar serem,” kata gue. “Nah suatu hari, dia lagi operasi di jalan raya dan nyetop mobil BMW gue. Pas gue buka kaca, ternyata si Amron. Gue kan langsung tereak: ‘Eh, Amron yaaa!!! Ngapain nyetop” mobil gue!’ Dia pasti malu tuh. Ketauan mau malak. Yang ada, bukan dia nabok gue, gue yang nabok dia hehehe…”

Kisah seandainya ini pernah gue critain juga ke yang bersangkutan. Tanggapannya Cuma cengar-cengir.

“Tapi, kalo mau berkumis ada pantangannya,” kata Mba Anna.

“Apaan? Kok pake pantangan segala? Emang ada pantangan khusus orang berkumis?”

“Ada. Nggak boleh makan bubur sumsum.”

“Haah?”

“Iya. Gue punya temen berkumis tebel. Waktu gue nanya apa dia gak susah kalo makan dengan kumis setebel itu. Dia bilang gak ada masalah. Tapi dia pernah makan bubur sumsum. Eh, nyangkut” di kumisnya. Sampe tiga hari kumisnya kaku”…”

Hahaha kita semua langsung ngakak. Ngebayanginnya menggelikan banget sih! Seorang bapak” berkumis tebel yang kaku-kaku keatas selama tiga hari, gara” sisa bubur sumsum yang nyangkut.

“Emangnya dia gak kenal sama benda bernama sabun gitu?”

“Wah, entah ya…”

Itu ketawa yang paling enak sejak kantor ini diliputi mendung. Sejak gue sedih kehilangan MTTM, Mom dan Bang Anis yang biasa bercanda” sama gue tiap hari.

Momen yang langka lho… karena hari ini, saat gue nulis ini, kantor sepi banget. Di ruangan gue yang harusnya dihuni lima orang, cuma tinggal gue sendirian.

Anis udah gak disini, SH sakit, Subhan mudik udah 2 minggu (sengaja dilama”in), HT entah pergi kemana….

Yah gitu deh! Bulan depan, Dewi resign. Mungkin Mba Anna juga. Tar tinggal gue, Pa Suryo, Amron, Pa Sam, HT, SH dan Subhan…

Anehnya, yang punya kantor masih keukeuh dengan keangkuhannya….

(Ditulis 14 Juli 2006)