The Billing Statement

Dear kamu,

Aku menikmati obrolan kita kemarin malam. Kamu pura-pura lupa suaraku, tapi ada senyum dalam suaramu. Jadi aku tertawa karena tahu kamu bohong. Berapa abad kita tidak saling mengejek seperti itu? Rasanya waktu begitu cepat berlalu. Aku dan kamu. Dan kisah yang tertinggal di belakang.

Selalu saja aku tak bisa mengubah nada suaraku jika bicara denganmu. Seperti adik kecil kepada abangnya yang jauh lebih besar. "Jangan manja ah!" Tegurmu.
"Biarin," tukasku. "Aku kangen, kangen, kangen. Kamu kesini kek. Pengen jitak kamu. Pasti sekarang jadi jelek kan?"
"Eit, siapa bilang. Aku masih tetap keren."
"Aku juga."
"Ah, nggak mau kalah tuh!" Kamu terkekeh.

Tahu tidak, kenapa aku menulis ini? Sebelumnya, perkenankan aku bertanya. Benarkah dulu denganku kamu merasa bahagia? Benarkah aku pernah membuat hari-harimu berwarna? Itu yang dulu selalu kamu bisikkan padaku saat kita masih bersama. "Hey tahu nggak, kamu bikin aku bahagia." Aku selalu terbahak-bahak, tidak percaya dan menganggapmu sedang menggombal.

Tapi sekarang aku sungguh-sungguh ingin tahu. Benarkah yang kamu katakan itu? Benarkah aku pernah membuatmu bahagia? Kalau begitu, aku telah berjasa padamu. Dan karena itu pula aku ingin menagih balas budi darimu.

Ini yang harus kau bayar.

Tolong jangan biarkan perempuan itu menyentuh hidupku lagi. Jangan. Perempuan yang membayangi dirimu saat masih bersamaku, yang tak mampu kamu enyahkan. Yang membuat aku mengakhiri kisah kita. Ia menyapaku dengan sehelai pesan elektronik di inbox-ku. MENYAPAKU!

Bisakah kau bayangkan untuk apa ia melakukan itu? Aku tak pernah mengenalnya, tak ingin, tak mau, tak sudi. Kenapa ia dengan sok akrabnya menulis padaku surat yang penuh basa-basi perkenalan hanya karena ia sering melihat kita saling meledek di dinding fesbuk masing-masing?

Ia mau apa? Mau sok akrab? Ikut campur? Ingin bergabung dalam klub mantan pacar yang kita dirikan untuk kita berdua saja? Memangnya siapa dirinya? Catat ini, aku muak. Bahkan mendengar namanya saja kepingin muntah. Aku merasa terganggu dengan eksistensinya di muka bumi.

Jadi bisakah kau katakan padanya agar menjauh saja dariku? Aku bukan orang yang pendendam. Aku sudah memaafkan segalanya. Hanya saja, ia terlalu buruk untuk menjadi teman, terlalu mengingatkan pada segala hal menyakitkan yang ia akibatkan. Terlalu menjengkelkan dan mengganggu suasana hati.

Berhubung kau masih pujaan hatinya, dambaan jiwanya, cinta murninya, kekasih abadinya dan bla bla bla, kalau kau yang bilang padanya, ia akan patuh.

Bilang padanya LEAVE ME ALONE!

foto dari sini